獨立廠牌:搖滾樂的歷史并不僅僅是關于樂手、詞曲作者和制作人的。對于許多聽眾來說,"廠牌"(label)不過是唱片不顯眼位置的幾個小字而已,但對那些資深樂迷、音樂記者和唱片業(yè)的業(yè)內人士來說,"大廠牌"(major)和"獨立廠牌"(indie)卻意味著本質不同的東西。在我國之外,搖滾樂已成為20世紀最為流行的音樂風格,但這要歸功于許多獨立廠牌的先鋒,他們作為革新的源泉以其自身努力和對大廠牌的影響造就了今天的搖滾樂。
起源
當二戰(zhàn)結束后,也就是搖滾樂誕生的初期,唱片工業(yè)掌握在幾家大廠牌手中:Capitol(凱必多)、MGM(米高梅)、Decca(迪卡)、Mercury(水星)、Columbia(哥倫比亞)和RCA,他們在流行小調的田地里安全地耕作,而把帶有特殊口味的諸如R&B和C&W之類的聽眾留給了地區(qū)性的小廠牌,他們認為那些"種族"音樂和"山地搖滾"的聽眾實在太少,而且他們的企劃部門的才能發(fā)育的還不那么健全。
小公司面對大廠牌分下來的面包屑,必須更艱苦地奮斗,錄音、培養(yǎng)藝人、力爭得到電臺的播出,另一方面他們沒有既成模式的束縛,能夠錄制一些更有創(chuàng)造性、更外向型的音樂,這直接促成了搖滾樂的誕生,同時也獲得了商業(yè)上的成功。
成長及發(fā)展
把獨立廠牌簡單看成藝術先鋒的概念是不妥的,他們熱愛音樂,但同樣熱愛金錢,他們和藝人簽下的合約也是剝削性質的。因為沒有大廠牌的發(fā)行網絡,所以他們不得不走遍一個個城市,帶著最新制作的單曲,給DJ們紅包和禮物以換得電臺的播放。這些早期的搖滾樂獨立廠牌的先驅有Sun、Atlantic、Specialty、Chess、Imperial、Modern、VeeJay、King、Duke/Peacock,他們的名字將銘刻在搖滾樂豐碑之上。還有更多的小公司只是出過一兩首熱門歌曲,甚至有的只是出過一首地區(qū)性的熱門單曲,但他們同樣對搖滾樂的發(fā)展做出了持續(xù)性的貢獻。五十年代最偉大的搖滾樂先驅兼超級明星大都是獨立公司培養(yǎng)發(fā)掘的,但最終他們的超級市場化還是由財大氣粗的大廠牌來完成的。
五十年代末,獨立廠牌的最熱門十首單曲是大廠牌的兩倍,搖滾最熱門十首單曲是大廠牌的三倍,大廠牌直至六十年代才開始調整戰(zhàn)略,逐步放棄那些不痛不癢的流行歌曲,迎接搖滾時代的到來。但獨立廠牌始終是搖滾樂的主要力量,像Kama Sutra、 Red Bird、Philles、Stax/Volt都產生了許多杰出的藝術家,而大名鼎鼎的Motown更是有史以來最成功的獨立廠牌,他們的商業(yè)意識堪與大廠牌一爭高下。
但在英國,情況則頗為不同,幾乎所有藝人的東家都是四家大廠牌:EMI、Decca、Pye、Philips,不過好在這些公司比他們的美國同行眼光要好一些。直至六十年代中期,英國的獨立廠牌開始了行動,像Immediate、Reaction、Track、Island等廠牌錄制了搖滾時代最有創(chuàng)新精神的一批錄音,比如Small Faces、the Who、Cream、Traffic、Jimi Hendrix和Beatles。Beatles的蘋果唱片曾推出了他們最激進前衛(wèi)的作品。在美國,同樣出現了一些富于自我意識和激進情緒的獨立廠牌,特別是Elektra,他們錄制的以the Doors為代表的一系列民謠搖滾和迷幻搖滾作品是六十年代精神的最完美體現。
七十年代是個分久必合的時代,大廠牌把大量觸角伸向大多數成功的獨立廠牌,R&B持續(xù)上榜,成為大廠牌文化的一部分。七十年代中后期,朋克和新浪潮樂隊成為唱片業(yè)界的惡夢,于是誕生了DIY的潮流,樂隊在無人喝彩的情況下自己錄制并簽約獨立廠牌或成立自己新的獨立廠牌,以放棄商業(yè)成功為代價換得了藝術創(chuàng)作上的自由。
八十年代,獨立意識成為了社會政治意識的一部分,它意味著不妥協(xié)的斗爭意識,許多藝人、評論家和樂迷已經將大廠牌看成是扼殺創(chuàng)造力和藝術表達的一大障礙。由上百的獨立/非主流搖滾廠牌、樂迷雜志和大學社區(qū)電臺構成的網絡使藝術家在主流之外發(fā)行音樂成為可能。SST、Alternative Tentacles、Touch & Go、Sub Pop和4AD這樣的獨立廠牌定義了他們自己獨一無二的美學標準,而像Slash這樣的廠牌則同時與大廠牌在發(fā)行上合作。大廠牌的商業(yè)手段永遠是無孔不入的,在看到非主流市場的巨大潛力之后,他們最終以自身的商業(yè)影響力簽下了大部分最有成功潛力的樂隊。到九十年代中期,據估計Sony、CEMA、BMG、PGD、WEA和UNI這些唱片業(yè)的巨無霸占據了唱片市場銷售的90%,但是,獨立廠牌與大廠牌間的拉鋸戰(zhàn)并未停止。八十年代中期,獨立搖滾的超級巨星像Husker Du在大廠牌下的銷售量似乎也是有點寒酸,但九十年代Nirvana的百萬銷量為Grunge的熱烈批發(fā)行情制造了契機,之后便是Pearl Jam、Nine Inch Nails、Green Day、Liz Phair和Beck在排行榜上叱咤風云,這一切都離不開獨立廠牌的貢獻(雖然有些無奈)。
音樂最重要
注意!獨立廠牌決非明日之星的試驗場和大廠牌搖錢樹的育紅班,這里有一個最重要的問題:音樂。
與大廠牌區(qū)別
獨立廠牌可以不被排行榜或銷售量之類的身外之物所累而專心發(fā)掘奇妙的音樂,這是最幸福的工作。像五十年前一樣, 雖然他們依然被發(fā)行不暢、預算緊張、缺少曝光而困擾,但他們還會像五十年前一樣不斷對大廠牌施以影響,使搖滾樂永遠不離我們左右。
獨立廠牌代表:摩登天空 [北京/美國]、飛行者唱片 [北京]、十三月音樂 [北京]、樹音樂 [北京]、兵馬司唱片 [北京]、ROKON滾石電音 [臺北]、Roadrunner Records、Metal Blade Records等等。